ὈΔΎΣΣΕΙΑ 19

Αὐτὰρ ὁ ἐν μεγάρῳ ὑπελείπετο δῖος Ὀδυσσεύς,
μνηστήρεσσι φόνον σὺν Ἀθήνῃ μερμηρίζων.
αἶψα δὲ Τηλέμαχον ἔπεα πτερόεντα προσηύδα·

«Τηλέμαχε, χρὴ τεύχε' ἀρήϊα κατθέμεν εἴσω
πάντα μάλ', αὐτὰρ μνηστῆρας μαλακοῖσ' ἐπέεσσι
παρφάσθαι, ὅτε κέν σε μεταλλῶσιν ποθέοντες·
«ἐκ καπνοῦ κατέθηκ', ἐπεὶ οὐκέτι τοῖσιν ἐῴκει,

οἷά ποτε Τροίηνδε κιὼν κατέλειπεν Ὀδυσσεύς,
ἀλλὰ κατῄκισται, ὅσσον πυρὸς ἵκετ' ἀϋτμή.
πρὸς δ' ἔτι καὶ τόδε μεῖζον ἐνὶ φρεσὶν ἔμβαλε δαίμων·
μή πως οἰνωθέντες, ἔριν στήσαντες ἐν ὑμῖν,
ἀλλήλους τρώσητε καταισχύνητέ τε δαῖτα
καὶ μνηστύν· αὐτὸς γὰρ ἐφέλκεται ἄνδρα σίδηρος.»

ὣς φάτο, Τηλέμαχος δὲ φίλῳ ἐπεπείθετο πατρί,
ἐκ δὲ καλεσσάμενος προσέφη τροφὸν Εὐρύκλειαν·

«μαῖ', ἄγε δή μοι ἔρυξον ἐνὶ μεγάροισι γυναῖκας,
ὄφρα κεν ἐς θάλαμον καταθείομαι ἔντεα πατρός,
καλά, τά μοι κατὰ οἶκον ἀκηδέα καπνὸς ἀμέρδει
πατρὸς ἀποιχομένοιο· ἐγὼ δ' ἔτι νήπιος ἦα·
νῦν δ' ἐθέλω καταθέσθαι, ἵν' οὐ πυρὸς ἵξετ' ἀϋτμή.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε φίλη τροφὸς Εὐρύκλεια·
«αἲ γὰρ δή ποτε, τέκνον, ἐπιφροσύνας ἀνέλοιο
οἴκου κήδεσθαι καὶ κτήματα πάντα φυλάσσειν.
ἀλλ' ἄγε, τίς τοι ἔπειτα μετοιχομένη φάος οἴσει;
δμῳὰς δ' οὐκ εἴας προβλωσκέμεν, αἵ κεν ἔφαινον.»

τὴν δ' αὖ Τηλέμαχος πεπνυμένος ἀντίον ηὔδα·
«ξεῖνος ὅδ'· οὐ γὰρ ἀεργὸν ἀνέξομαι, ὅς κεν ἐμῆς γε
χοίνικος ἅπτηται, καὶ τηλόθεν εἰληλουθώς.»

ὣς ἄρ' ἐφώνησεν, τῇ δ' ἄπτερος ἔπλετο μῦθος·
κλήϊσεν δὲ θύρας μεγάρων ἐῢ ναιεταόντων.
τὼ δ' ἄρ' ἀναΐξαντ' Ὀδυσεὺς καὶ φαίδιμος υἱὸς
ἐσφόρεον κόρυθάς τε καὶ ἀσπίδας ὀμφαλοέσσας
ἔγχεά τ' ὀξυόεντα· πάροιθε δὲ Παλλὰς Ἀθήνη
χρύσεον λύχνον ἔχουσα φάος περικαλλὲς ἐποίει.
δὴ τότε Τηλέμαχος προσεφώνεεν ὃν πατέρ' αἶψα·

«ὦ πάτερ, ἦ μέγα θαῦμα τόδ' ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶμαι·
ἔμπης μοι τοῖχοι μεγάρων καλαί τε μεσόδμαι
εἰλάτιναί τε δοκοὶ καὶ κίονες ὑψόσ' ἔχοντες
φαίνοντ' ὀφθαλμοῖσ' ὡς εἰ πυρὸς αἰθομένοιο.
ἦ μάλα τις θεὸς ἔνδον, οἳ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσι.»

τὸν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«σίγα καὶ κατὰ σὸν νόον ἴσχανε μηδ' ἐρέεινε·
αὕτη τοι δίκη ἐστὶ θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν.
ἀλλὰ σὺ μὲν κατάλεξαι, ἐγὼ δ' ὑπολείψομαι αὐτοῦ,
ὄφρα κ' ἔτι δμῳὰς καὶ μητέρα σὴν ἐρεθίζω·
ἡ δέ μ' ὀδυρομένη εἰρήσεται ἀμφὶς ἕκαστα.»

ὣς φάτο, Τηλέμαχος δὲ διὲκ μεγάροιο βεβήκει
κείων ἐς θάλαμον δαΐδων ὕπο λαμπομενάων,
ἔνθα πάρος κοιμᾶθ', ὅτε μιν γλυκὺς ὕπνος ἱκάνοι·
ἔνθ' ἄρα καὶ τότ' ἔλεκτο καὶ Ἠῶ δῖαν ἔμιμνεν.
αὐτὰρ ὁ ἐν μεγάρῳ ὑπελείπετο δῖος Ὀδυσσεὺς
μνηστήρεσσι φόνον σὺν Ἀθήνῃ μερμηρίζων.

ἡ δ' ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια,
Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.
τῇ παρὰ μὲν κλισίην πυρὶ κάτθεσαν, ἔνθ' ἄρ' ἐφῖζε,
δινωτὴν ἐλέφαντι καὶ ἀργύρῳ, ἥν ποτε τέκτων
ποίησ' Ἰκμάλιος καὶ ὑπὸ θρῆνυν ποσὶν ἧκε
προσφυέ' ἐξ αὐτῆς, ὅθ' ἐπὶ μέγα βάλλετο κῶας.
ἔνθα καθέζετ' ἔπειτα περίφρων Πηνελόπεια.

ἦλθον δὲ δμῳαὶ λευκώλενοι ἐκ μεγάροιο.
αἱ δ' ἀπὸ μὲν σῖτον πολὺν ᾕρεον ἠδὲ τραπέζας
καὶ δέπα, ἔνθεν ἄρ' ἄνδρες ὑπερμενέοντες ἔπινον·
πῦρ δ' ἀπὸ λαμπτήρων χαμάδις βάλον, ἄλλα δ' ἐπ' αὐτῶν
νήησαν ξύλα πολλά, φόως ἔμεν ἠδὲ θέρεσθαι.
ἡ δ' Ὀδυσῆ' ἐνένιπε Μελανθὼ δεύτερον αὖτις·

«ξεῖν', ἔτι καὶ νῦν ἐνθάδ' ἀνιήσεις διὰ νύκτα
δινεύων κατὰ οἶκον, ὀπιπεύσεις δὲ γυναῖκας;
ἀλλ' ἔξελθε θύραζε, τάλαν, καὶ δαιτὸς ὄνησο·
ἢ τάχα καὶ δαλῷ βεβλημένος εἶσθα θύραζε.»

τὴν δ' ἄρ' ὑπόδρα ἰδὼν προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«δαιμονίη, τί μοι ὧδ' ἐπέχεις κεκοτηότι θυμῷ;
ἦ ὅτι δὴ ῥυπόω, κακὰ δὲ χροῒ εἵματα εἷμαι,
πτωχεύω δ' ἀνὰ δῆμον; ἀναγκαίη γὰρ ἐπείγει.
τοιοῦτοι πτωχοὶ καὶ ἀλήμονες ἄνδρες ἔασι.
καὶ γὰρ ἐγώ ποτε οἶκον ἐν ἀνθρώποισιν ἔναιον
ὄλβιος ἀφνειὸν καὶ πολλάκι δόσκον ἀλήτῃ
τοίῳ, ὁποῖος ἔοι καὶ ὅτευ κεχρημένος ἔλθοι·
ἦσαν δὲ δμῶες μάλα μυρίοι ἄλλα τε πολλά,
οἷσίν τ' εὖ ζώουσι καὶ ἀφνειοὶ καλέονται.
ἀλλὰ Ζεὺς ἀλάπαξε Κρονίων· ἤθελε γάρ που.
τῶ νῦν μή ποτε καὶ σύ, γύναι, ἀπὸ πᾶσαν ὀλέσσῃς
ἀγλαΐην, τῇ νῦν γε μετὰ δμῳῇσι κέκασσαι,
ἤν πώς τοι δέσποινα κοτεσσαμένη χαλεπήνῃ
ἢ Ὀδυσεὺς ἔλθῃ· ἔτι γὰρ καὶ ἐλπίδος αἶσα.
εἰ δ' ὁ μὲν ὣς ἀπόλωλε καὶ οὐκέτι νόστιμός ἐστιν,
ἀλλ' ἤδη παῖς τοῖος Ἀπόλλωνός γε ἕκητι,
Τηλέμαχος· τὸν δ' οὔ τις ἐνὶ μεγάροισι γυναικῶν
λήθει ἀτασθάλλουσ', ἐπεὶ οὐκέτι τηλίκος ἐστίν.»

ὣς φάτο, τοῦ δ' ἤκουσε περίφρων Πηνελόπεια,
ἀμφίπολον δ' ἐνένιπεν ἔπος τ' ἔφατ' ἔκ τ' ὀνόμαζε·

«πάντως, θαρσαλέη, κύον ἀδδεές, οὔ τί με λήθεις
ἕρδουσα μέγα ἔργον, ὃ σῇ κεφαλῇ ἀναμάξεις.
πάντα γὰρ εὖ ᾔδησθ', ἐπεὶ ἐξ ἐμεῦ ἔκλυες αὐτῆς,
ὡς τὸν ξεῖνον ἔμελλον ἐνὶ μεγάροισιν ἐμοῖσιν
ἀμφὶ πόσει εἴρεσθαι, ἐπεὶ πυκινῶς ἀκάχημαι.»

ἦ ῥα, καὶ Εὐρυνόμην ταμίην πρὸς μῦθον ἔειπεν·
«Εὐρυνόμη, φέρε δὴ δίφρον καὶ κῶας ἐπ' αὐτοῦ,
ὄφρα καθεζόμενος εἴπῃ ἔπος ἠδ' ἐπακούσῃ
ὁ ξεῖνος ἐμέθεν· ἐθέλω δέ μιν ἐξερέεσθαι.»

ὣς ἔφαθ', ἡ δὲ μάλ' ὀτραλέως κατέθηκε φέρουσα
δίφρον ἐΰξεστον καὶ ἐπ' αὐτῷ κῶας ἔβαλλεν·
ἔνθα καθέζετ' ἔπειτα πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς.
τοῖσι δὲ μύθων ἦρχε περίφρων Πηνελόπεια·

«ξεῖνε, τὸ μέν σε πρῶτον ἐγὼν εἰρήσομαι αὐτή·
τίς πόθεν εἰς ἀνδρῶν; πόθι τοι πόλις ἠδὲ τοκῆες;»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι, οὐκ ἄν τίς σε βροτῶν ἐπ' ἀπείρονα γαῖαν
νεικέοι· ἦ γάρ σευ κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἱκάνει,
ὥς τέ τευ ἦ βασιλῆος ἀμύμονος, ὅς τε θεουδὴς
ἀνδράσιν ἐν πολλοῖσι καὶ ἰφθίμοισιν ἀνάσσων
εὐδικίας ἀνέχῃσι, φέρῃσι δὲ γαῖα μέλαινα
πυροὺς καὶ κριθάς, βρίθῃσι δὲ δένδρεα καρπῷ,
τίκτῃ δ' ἔμπεδα μῆλα, θάλασσα δὲ παρέχῃ ἰχθῦς
ἐξ εὐηγεσίης, ἀρετῶσι δὲ λαοὶ ὑπ' αὐτοῦ.
τῶ ἐμὲ νῦν τὰ μὲν ἄλλα μετάλλα σῷ ἐνὶ οἴκῳ,
μηδέ μοι ἐξερέεινε γένος καὶ πατρίδα γαῖαν,
μή μοι μᾶλλον θυμὸν ἐνιπλήσῃς ὀδυνάων
μνησαμένῳ· μάλα δ' εἰμὶ πολύστονος· οὐδέ τί με χρὴ
οἴκῳ ἐν ἀλλοτρίῳ γοόωντά τε μυρόμενόν τε
ἧσθαι, ἐπεὶ κάκιον πενθήμεναι ἄκριτον αἰεί·
μή τίς μοι δμῳῶν νεμεσήσεται ἠὲ σύ γ' αὐτή,
φῇ δὲ δάκρυ πλώειν βεβαρηότα με φρένας οἴνῳ.»

τὸν δ' ἠμείβετ' ἔπειτα περίφρων Πηνελόπεια·
«ξεῖν', ἦ τοι μὲν ἐμὴν ἀρετὴν εἶδός τε δέμας τε
ὤλεσαν ἀθάνατοι, ὅτε Ἴλιον εἰσανέβαινον
Ἀργεῖοι, μετὰ τοῖσι δ' ἐμὸς πόσις ᾖεν Ὀδυσσεύς.
εἰ κεῖνός γ' ἐλθὼν τὸν ἐμὸν βίον ἀμφιπολεύοι,
μεῖζόν κε κλέος εἴη ἐμὸν καὶ κάλλιον οὕτω.
νῦν δ' ἄχομαι· τόσα γάρ μοι ἐπέσσευεν κακὰ δαίμων.
ὅσσοι γὰρ νήσοισιν ἐπικρατέουσιν ἄριστοι,
Δουλιχίῳ τε Σάμῃ τε καὶ ὑλήεντι Ζακύνθῳ,
οἵ τ' αὐτὴν Ἰθάκην εὐδείελον ἀμφινέμονται,
οἵ μ' ἀεκαζομένην μνῶνται, τρύχουσι δὲ οἶκον.
τῶ οὔτε ξείνων ἐμπάζομαι οὔθ' ἱκετάων
οὔτε τι κηρύκων, οἳ δημιοεργοὶ ἔασιν·
ἀλλ' Ὀδυσῆ ποθέουσα φίλον κατατήκομαι ἦτορ.
οἱ δὲ γάμον σπεύδουσιν· ἐγὼ δὲ δόλους τολυπεύω.
φᾶρος μέν μοι πρῶτον ἐνέπνευσε φρεσὶ δαίμων
στησαμένῃ μέγαν ἱστὸν ἐνὶ μεγάροισιν ὑφαίνειν,
λεπτὸν καὶ περίμετρον· ἄφαρ δ' αὐτοῖς μετέειπον·
«κοῦροι, ἐμοὶ μνηστῆρες, ἐπεὶ θάνε δῖος Ὀδυσσεύς,
μίμνετ' ἐπειγόμενοι τὸν ἐμὸν γάμον, εἰς ὅ κε φᾶρος
ἐκτελέσω, μή μοι μεταμώνια νήματ' ὄληται,
Λαέρτῃ ἥρωϊ ταφήϊον, εἰς ὅτε κέν μιν
μοῖρ' ὀλοὴ καθέλῃσι τανηλεγέος θανάτοιο·
μή τίς μοι κατὰ δῆμον Ἀχαιϊάδων νεμεσήσῃ,
αἴ κεν ἄτερ σπείρου κεῖται πολλὰ κτεατίσσας.»
ὣς ἐφάμην, τοῖσιν δ' ἐπεπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ.
ἔνθα καὶ ἠματίη μὲν ὑφαίνεσκον μέγαν ἱστόν,
νύκτας δ' ἀλλύεσκον, ἐπὴν δαΐδας παραθείμην.
ὣς τρίετες μὲν ἔληθον ἐγὼ καὶ ἔπειθον Ἀχαιούς·

ἀλλ' ὅτε τέτρατον ἦλθεν ἔτος καὶ ἐπήλυθον ὧραι,
μηνῶν φθινόντων, περὶ δ' ἤματα πόλλ' ἐτελέσθη,
καὶ τότε δή με διὰ δμῳάς, κύνας οὐκ ἀλεγούσας,
εἷλον ἐπελθόντες καὶ ὁμόκλησαν ἐπέεσσιν.
ὣς τὸ μὲν ἐξετέλεσσα καὶ οὐκ ἐθέλουσ', ὑπ' ἀνάγκης·
νῦν δ' οὔτ' ἐκφυγέειν δύναμαι γάμον οὔτε τιν' ἄλλην
μῆτιν ἔθ' εὑρίσκω· μάλα δ' ὀτρύνουσι τοκῆες
γήμασθ', ἀσχαλάᾳ δὲ πάϊς βίοτον κατεδόντων,
γινώσκων· ἤδη γὰρ ἀνὴρ οἷός τε μάλιστα
οἴκου κήδεσθαι, τῷ τε Ζεὺς ὄλβον ὀπάζει.
ἀλλὰ καὶ ὧς μοι εἰπὲ τεὸν γένος, ὁππόθεν ἐσσί·
οὐ γὰρ ἀπὸ δρυός ἐσσι παλαιφάτου οὐδ' ἀπὸ πέτρης.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι αἰδοίη Λαερτιάδεω Ὀδυσῆος,
οὐκέτ' ἀπολλήξεις τὸν ἐμὸν γόνον ἐξερέουσα;
ἀλλ' ἔκ τοι ἐρέω. ἦ μέν μ' ἀχέεσσί γε δώσεις
πλείοσιν ἢ ἔχομαι· ἡ γὰρ δίκη, ὁππότε πάτρης
ἧς ἀπέῃσιν ἀνὴρ τόσσον χρόνον ὅσσον ἐγὼ νῦν,
πολλὰ βροτῶν ἐπὶ ἄστε' ἀλώμενος, ἄλγεα πάσχων.
ἀλλὰ καὶ ὧς ἐρέω ὅ μ' ἀνείρεαι ἠδὲ μεταλλᾷς.
Κρήτη τις γαῖ' ἔστι μέσῳ ἐνὶ οἴνοπι πόντῳ,
καλὴ καὶ πίειρα, περίῤῥυτος· ἐν δ' ἄνθρωποι
πολλοὶ ἀπειρέσιοι, καὶ ἐννήκοντα πόληες· -
ἄλλη δ' ἄλλων γλῶσσα μεμιγμένη· ἐν μὲν Ἀχαιοί,
ἐν δ' Ἐτεόκρητες μεγαλήτορες, ἐν δὲ Κύδωνες
Δωριέες τε τριχάϊκες δῖοί τε Πελασγοί· -
τῇσι δ' ἐνὶ Κνωσός, μεγάλη πόλις, ἔνθα τε Μίνως
ἐννέωρος βασίλευε Διὸς μεγάλου ὀαριστής,
πατρὸς ἐμοῖο πατήρ, μεγαθύμου Δευκαλίωνος.
Δευκαλίων δ' ἐμὲ τίκτε καὶ Ἰδομενῆα ἄνακτα·
ἀλλ' ὁ μὲν ἐν νήεσσι κορωνίσιν Ἴλιον εἴσω
ᾤχεθ' ἅμ' Ἀτρεΐδῃσιν· ἐμοὶ δ' ὄνομα κλυτὸν Αἴθων,
ὁπλότερος γενεῇ· ὁ δ' ἅμα πρότερος καὶ ἀρείων.
ἔνθ' Ὀδυσῆα ἐγὼν ἰδόμην καὶ ξείνια δῶκα.
καὶ γὰρ τὸν Κρήτηνδε κατήγαγεν ἲς ἀνέμοιο
ἱέμενον Τροίηνδε, παραπλάγξασα Μαλειῶν·
στῆσε δ' ἐν Ἀμνισῷ, ὅθι τε σπέος Εἰλειθυίης,
ἐν λιμέσιν χαλεποῖσι, μόγις δ' ὑπάλυξεν ἀέλλας.
αὐτίκα δ' Ἰδομενῆα μετάλλα ἄστυδ' ἀνελθών·
ξεῖνον γάρ οἱ ἔφασκε φίλον τ' ἔμεν αἰδοῖόν τε.
τῷ δ' ἤδη δεκάτη ἢ ἑνδεκάτη πέλεν ἠὼς
οἰχομένῳ σὺν νηυσὶ κορωνίσιν Ἴλιον εἴσω.
τὸν μὲν ἐγὼ πρὸς δώματ' ἄγων ἐῢ ἐξείνισσα,
ἐνδυκέως φιλέων, πολλῶν κατὰ οἶκον ἐόντων·
καί οἱ τοῖς ἄλλοισ' ἑτάροισ', οἳ ἅμ' αὐτῷ ἕποντο,
δημόθεν ἄλφιτα δῶκα καὶ αἴθοπα οἶνον ἀγείρας
καὶ βοῦς ἱρεύσασθαι, ἵνα πλησαίατο θυμόν.
ἔνθα δυώδεκα μὲν μένον ἤματα δῖοι Ἀχαιοί·
εἴλει γὰρ βορέης ἄνεμος μέγας οὐδ' ἐπὶ γαίῃ
εἴα ἵστασθαι, χαλεπὸς δέ τις ὤρορε δαίμων·
τῇ τρεισκαιδεκάτῃ δ' ἄνεμος πέσε, τοὶ δ' ἀνάγοντο.»

ἴσκε ψεύδεα πολλὰ λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα·
τῆς δ' ἄρ' ἀκουούσης ῥέε δάκρυα, τήκετο δὲ χρώς.
ὡς δὲ χιὼν κατατήκετ' ἐν ἀκροπόλοισιν ὄρεσσιν,
ἥν τ' εὖρος κατέτηξεν, ἐπὴν ζέφυρος καταχεύῃ,
τηκομένης δ' ἄρα τῆς ποταμοὶ πλήθουσι ῥέοντες·
ὣς τῆς τήκετο καλὰ παρήϊα δάκρυ χεούσης,
κλαιούσης ἑὸν ἄνδρα, παρήμενον. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
θυμῷ μὲν γοόωσαν ἑὴν ἐλέαιρε γυναῖκα,
ὀφθαλμοὶ δ' ὡς εἰ κέρα ἕστασαν ἠὲ σίδηρος
ἀτρέμας ἐν βλεφάροισι· δόλῳ δ' ὅ γε δάκρυα κεῦθεν.

ἡ δ' ἐπεὶ οὖν τάρφθη πολυδακρύτοιο γόοιο,
ἐξαῦτίς μιν ἔπεσσιν ἀμειβομένη προσέειπε·

«νῦν μὲν δή σευ ξεῖνέ γ' ὀΐω πειρήσεσθαι,
εἰ ἐτεὸν δὴ κεῖθι σὺν ἀντιθέοισ' ἑτάροισι
ξείνισας ἐν μεγάροισιν ἐμὸν πόσιν, ὡς ἀγορεύεις.
εἰπέ μοι, ὁπποῖ' ἄσσα περὶ χροῒ εἵματα ἕστο,
αὐτός θ' οἷος ἔην, καὶ ἑταίρους, οἵ οἱ ἕποντο.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι, ἀργαλέον τόσσον χρόνον ἀμφὶς ἐόντα
εἰπεῖν· ἤδη γὰρ τόδ' ἐεικοστὸν ἔτος ἐστίν,
ἐξ οὗ κεῖθεν ἔβη καὶ ἐμῆς ἀπελήλυθε πάτρης·
αὐτάρ τοι ἐρέω, ὥς μοι ἰνδάλλεται ἦτορ.
χλαῖναν πορφυρέην οὔλην ἔχε δῖος Ὀδυσσεύς,
διπλῆν· ἐν δ' ἄρα οἱ περόνη χρυσοῖο τέτυκτο
αὐλοῖσιν διδύμοισι· πάροιθε δὲ δαίδαλον ἦεν·
ἐν προτέροισι πόδεσσι κύων ἔχε ποικίλον ἐλλόν,
ἀσπαίροντα λάων· τὸ δὲ θαυμάζεσκον ἅπαντες,
ὡς οἱ χρύσεοι ἐόντες ὁ μὲν λάε νεβρὸν ἀπάγχων,
αὐτὰρ ὁ ἐκφυγέειν μεμαὼς ἤσπαιρε πόδεσσι.
τὸν δὲ χιτῶν' ἐνόησα περὶ χροῒ σιγαλόεντα,
οἷόν τε κρομύοιο λοπὸν κάτα ἰσχαλέοιο·
τὼς μὲν ἔην μαλακός, λαμπρὸς δ' ἦν ἠέλιος ὥς.
ἦ μὲν πολλαί γ' αὐτὸν ἐθηήσαντο γυναῖκες.
ἄλλο δέ τοι ἐρέω, σὺ δ' ἐνὶ φρεσὶ βάλλεο σῇσιν·
οὐκ οἶδ', ἢ τάδε ἕστο περὶ χροῒ οἴκοθ' Ὀδυσσεύς,
ἦ τις ἑταίρων δῶκε θοῆς ἐπὶ νηὸς ἰόντι
ἤ τίς που καὶ ξεῖνος, ἐπεὶ πολλοῖσιν Ὀδυσσεὺς
ἔσκε φίλος· παῦροι γὰρ Ἀχαιῶν ἦσαν ὁμοῖοι.
καί οἱ ἐγὼ χάλκειον ἄορ καὶ δίπλακα δῶκα
καλὴν πορφυρέην καὶ τερμιόεντα χιτῶνα,
αἰδοίως δ' ἀπέπεμπον ἐϋσσέλμου ἐπὶ νηός.
καὶ μέν οἱ κῆρυξ ὀλίγον προγενέστερος αὐτοῦ
εἵπετο· καὶ τόν τοι μυθήσομαι, οἷος ἔην περ·
γυρὸς ἐν ὤμοισιν, μελανόχροος, οὐλοκάρηνος,
Εὐρυβάτης δ' ὄνομ' ἔσκε· τίεν δέ μιν ἔξοχον ἄλλων
ὧν ἑτάρων Ὀδυσεύς, ὅτι οἱ φρεσὶν ἄρτια ᾔδη.»

ὣς φάτο, τῇ δ' ἔτι μᾶλλον ὑφ' ἵμερον ὦρσε γόοιο
σήματ' ἀναγνούσῃ, τά οἱ ἔμπεδα πέφραδ' Ὀδυσσεύς.
ἡ δ' ἐπεὶ οὖν τάρφθη πολυδακρύτοιο γόοιο,
καὶ τότε μιν μύθοισιν ἀμειβομένη προσέειπε·

«νῦν μὲν δή μοι, ξεῖνε, πάρος περ ἐὼν ἐλεεινός,
ἐν μεγάροισιν ἐμοῖσι φίλος τ' ἔσῃ αἰδοῖός τε·
αὐτὴ γὰρ τάδε εἵματ' ἐγὼ πόρον, οἷ' ἀγορεύεις,
πτύξασ' ἐκ θαλάμου, περόνην τ' ἐπέθηκα φαεινὴν
κείνῳ ἄγαλμ' ἔμεναι. τὸν δ' οὐχ ὑποδέξομαι αὖτις
οἴκαδε νοστήσαντα φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν.
τῶ ῥα κακῇ αἴσῃ κοίλης ἐπὶ νηὸς Ὀδυσσεὺς
ᾤχετ' ἐποψόμενος Κακοΐλιον οὐκ ὀνομαστήν.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι αἰδοίη Λαερτιάδεω Ὀδυσῆος,
μηκέτι νῦν χρόα καλὸν ἐναίρεο μηδέ τι θυμὸν
τῆκε πόσιν γοόωσα. νεμεσσῶμαί γε μὲν οὐδέν·
καὶ γάρ τίς τ' ἀλλοῖον ὀδύρεται ἄνδρ' ὀλέσασα
κουρίδιον, τῷ τέκνα τέκῃ φιλότητι μιγεῖσα,
ἢ Ὀδυσῆ', ὅν φασι θεοῖσ' ἐναλίγκιον εἶναι.
ἀλλὰ γόου μὲν παῦσαι, ἐμεῖο δὲ σύνθεο μῦθον·
νημερτέως γάρ τοι μυθήσομαι οὐδ' ἐπικεύσω,
ὡς ἤδη Ὀδυσῆος ἐγὼ περὶ νόστου ἄκουσα
ἀγχοῦ, Θεσπρωτῶν ἀνδρῶν ἐν πίονι δήμῳ,
ζωοῦ· αὐτὰρ ἄγει κειμήλια πολλὰ καὶ ἐσθλά,
αἰτίζων ἀνὰ δῆμον. ἀτὰρ ἐρίηρας ἑταίρους
ὤλεσε καὶ νῆα γλαφυρὴν ἐνὶ οἴνοπι πόντῳ,
Θρινακίης ἄπο νήσου ἰών· ὀδύσαντο γὰρ αὐτῷ
Ζεύς τε καὶ Ἠέλιος· τοῦ γὰρ βόας ἔκταν ἑταῖροι.
οἱ μὲν πάντες ὄλοντο πολυκλύστῳ ἐνὶ πόντῳ·
τὸν δ' ἄρ' ἐπὶ τρόπιος νηὸς βάλε κῦμ' ἐπὶ χέρσου,
Φαιήκων ἐς γαῖαν, οἳ ἀγχίθεοι γεγάασιν·
οἳ δή μιν περὶ κῆρι θεὸν ὣς τιμήσαντο
καί οἱ πολλὰ δόσαν πέμπειν τέ μιν ἤθελον αὐτοὶ
οἴκαδ' ἀπήμαντον. καί κεν πάλαι ἐνθάδ' Ὀδυσσεὺς
ἤην· ἀλλ' ἄρα οἱ τό γε κέρδιον εἴσατο θυμῷ,
χρήματ' ἀγυρτάζειν πολλὴν ἐπὶ γαῖαν ἰόντι·
ὣς περὶ κέρδεα πολλὰ καταθνητῶν ἀνθρώπων
οἶδ' Ὀδυσεύς, οὐδ' ἄν τις ἐρίσσειε βροτὸς ἄλλος.
ὥς μοι Θεσπρωτῶν βασιλεὺς μυθήσατο Φείδων·
ὤμνυε δὲ πρὸς ἔμ' αὐτόν, ἀποσπένδων ἐνὶ οἴκῳ,
νῆα κατειρύσθαι καὶ ἐπαρτέας ἔμμεν ἑταίρους,
οἳ δή μιν πέμψουσι φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν.
ἀλλ' ἐμὲ πρὶν ἀπέπεμψε· τύχησε γὰρ ἐρχομένη νηῦς
ἀνδρῶν Θεσπρωτῶν ἐς Δουλίχιον πολύπυρον.
καί μοι κτήματ' ἔδειξεν, ὅσα ξυναγείρατ' Ὀδυσσεύς·
καί νύ κεν ἐς δεκάτην γενεὴν ἕτερόν γ' ἔτι βόσκοι·
τόσσα οἱ ἐν μεγάροις κειμήλια κεῖτο ἄνακτος.
τὸν δ' ἐς Δωδώνην φάτο βήμεναι, ὄφρα θεοῖο
ἐκ δρυὸς ὑψικόμοιο Διὸς βουλὴν ἐπακούσαι,

ὅππως νοστήσειε φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν,
ἤδη δὴν ἀπεών, ἢ ἀμφαδὸν ἦε κρυφηδόν.
ὣς ὁ μὲν οὕτως ἐστὶ σόος καὶ ἐλεύσεται ἤδη
ἄγχι μάλ', οὐδ' ἔτι τῆλε φίλων καὶ πατρίδος αἴης
δηρὸν ἀπεσσεῖται· ἔμπης δέ τοι ὅρκια δώσω.
ἴστω νῦν Ζεὺς πρῶτα, θεῶν ὕπατος καὶ ἄριστος,
ἱστίη τ' Ὀδυσῆος ἀμύμονος, ἣν ἀφικάνω·
ἦ μέν τοι τάδε πάντα τελείεται ὡς ἀγορεύω.
τοῦδ' αὐτοῦ λυκάβαντος ἐλεύσεται ἐνθάδ' Ὀδυσσεύς,
τοῦ μὲν φθίνοντος μηνός, τοῦ δ' ἱσταμένοιο.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε περίφρων Πηνελόπεια·
«αἲ γὰρ τοῦτο, ξεῖνε, ἔπος τετελεσμένον εἴη·
τῶ κε τάχα γνοίης φιλότητά τε πολλά τε δῶρα
ἐξ ἐμεῦ, ὡς ἄν τίς σε συναντόμενος μακαρίζοι.
ἀλλά μοι ὧδ' ἀνὰ θυμὸν ὀΐεται, ὡς ἔσεταί περ·
οὔτ' Ὀδυσεὺς ἔτι οἶκον ἐλεύσεται, οὔτε σὺ πομπῆς
τεύξῃ, ἐπεὶ οὐ τοῖοι σημάντορές εἰσ' ἐνὶ οἴκῳ,
οἷος Ὀδυσσεὺς ἔσκε μετ' ἀνδράσιν, εἴ ποτ' ἔην γε,
ξείνους αἰδοίους ἀποπεμπέμεν ἠδὲ δέχεσθαι.
ἀλλά μιν, ἀμφίπολοι, ἀπονίψατε, κάτθετε δ' εὐνήν,
δέμνια καὶ χλαίνας καὶ ῥήγεα σιγαλόεντα,
ὥς κ' εὖ θαλπιόων χρυσόθρονον Ἠῶ ἵκηται.
ἠῶθεν δὲ μάλ' ἦρι λοέσσαι τε χρῖσαί τε,
ὥς κ' ἔνδον παρὰ Τηλεμάχῳ δείπνοιο μέδηται
ἥμενος ἐν μεγάρῳ. τῷ δ' ἄλγιον, ὅς κεν ἐκείνων
τοῦτον ἀνιάζῃ θυμοφθόρος· οὐδέ τι ἔργον
ἐνθάδ' ἔτι πρήξει, μάλα περ κεχολωμένος αἰνῶς.
πῶς γὰρ ἐμεῦ σύ, ξεῖνε, δαήσεαι, εἴ τι γυναικῶν
ἀλλάων περίειμι νόον καὶ ἐπίφρονα μῆτιν,
εἴ κεν ἀϋσταλέος, κακὰ εἱμένος ἐν μεγάροισι
δαινύῃ; ἄνθρωποι δὲ μινυνθάδιοι τελέθουσιν.
ὃς μὲν ἀπηνὴς αὐτὸς ἔῃ καὶ ἀπηνέα εἰδῇ,
τῷ δὲ καταρῶνται πάντες βροτοὶ ἄλγε' ὀπίσσω
ζωῷ, ἀτὰρ τεθνεῶτί γ' ἐφεψιόωνται ἅπαντες·
ὃς δ' ἂν ἀμύμων αὐτὸς ἔῃ καὶ ἀμύμονα εἰδῇ,
τοῦ μέν τε κλέος εὐρὺ διὰ ξεῖνοι φορέουσι
πάντας ἐπ' ἀνθρώπους, πολλοί τέ μιν ἐσθλὸν ἔειπον.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι αἰδοίη Λαερτιάδεω Ὀδυσῆος,
ἦ τοι ἐμοὶ χλαῖναι καὶ ῥήγεα σιγαλόεντα
ἤχθεθ', ὅτε πρῶτον Κρήτης ὄρεα νιφόεντα
νοσφισάμην ἐπὶ νηὸς ἰὼν δολιχηρέτμοιο·
κείω δ' ὡς τὸ πάρος περ ἀΰπνους νύκτας ἴαυον.
πολλὰς γὰρ δὴ νύκτας ἀεικελίῳ ἐνὶ κοίτῃ
ἄεσα καί τ' ἀνέμεινα ἐΰθρονον Ἠῶ δῖαν.
οὐδέ τί μοι ποδάνιπτρα ποδῶν ἐπιήρανα θυμῷ
γίνεται· οὐδὲ γυνὴ ποδὸς ἅψεται ἡμετέροιο
τάων, αἵ τοι δῶμα κάτα δρήστειραι ἔασιν,
εἰ μή τις γρηῦς ἐστι παλαιή, κεδνὰ ἰδυῖα,
ἥ τις δὴ τέτληκε τόσα φρεσὶν ὅσσα τ' ἐγώ περ·
τῇ δ' οὐκ ἂν φθονέοιμι ποδῶν ἅψασθαι ἐμεῖο.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε περίφρων Πηνελόπεια·
«ξεῖνε φίλ'· οὐ γάρ πώ τις ἀνὴρ πεπνυμένος ὧδε
ξείνων τηλεδαπῶν φιλίων ἐμὸν ἵκετο δῶμα,
ὡς σὺ μάλ' εὐφραδέως πεπνυμένα πάντ' ἀγορεύεις·
ἔστι δέ μοι γρηῢς πυκινὰ φρεσὶ μήδε' ἔχουσα,
ἣ κεῖνον δύστηνον ἐῢ τρέφεν ἠδ' ἀτίταλλε
δεξαμένη χείρεσσ', ὅτε μιν πρῶτον τέκε μήτηρ·
ἥ σε πόδας νίψει, ὀλιγηπελέουσά περ ἔμπης.
ἀλλ' ἄγε νῦν ἀνστᾶσα, περίφρων Εὐρύκλεια,
νίψον σοῖο ἄνακτος ὁμήλικα· καί που Ὀδυσσεὺς
ἤδη τοιόσδ' ἐστὶ πόδας τοιόσδε τε χεῖρας·
αἶψα γὰρ ἐν κακότητι βροτοὶ καταγηράσκουσιν.»

ὣς ἄρ' ἔφη, γρηῢς δὲ κατέσχετο χερσὶ πρόσωπα,
δάκρυα δ' ἔκβαλε θερμά, ἔπος δ' ὀλοφυδνὸν ἔειπεν·

«ὤ μοι ἐγὼ σέο, τέκνον, ἀμήχανος· ἦ σε περὶ Ζεὺς
ἀνθρώπων ἤχθηρε θεουδέα θυμὸν ἔχοντα.
οὐ γάρ πώ τις τόσσα βροτῶν Διὶ τερπικεραύνῳ
πίονα μηρί' ἔκη' οὐδ' ἐξαίτους ἑκατόμβας,
ὅσσα σὺ τῷ ἐδίδους ἀρώμενος, εἷος ἵκοιο
γῆράς τε λιπαρὸν θρέψαιό τε φαίδιμον υἱόν·
νῦν δέ τοι οἴῳ πάμπαν ἀφείλετο νόστιμον ἦμαρ.
οὕτω που καὶ κείνῳ ἐφεψιόωντο γυναῖκες
ξείνων τηλεδαπῶν, ὅτε τευ κλυτὰ δώμαθ' ἵκοιτο,
ὡς σέθεν αἱ κύνες αἵδε καθεψιόωνται ἅπασαι,
τάων νῦν λώβην τε καὶ αἴσχεα πόλλ' ἀλεείνων
οὐκ ἐάᾳς νίζειν· ἐμὲ δ' οὐκ ἀέκουσαν ἄνωγε
κούρη Ἰκαρίοιο, περίφρων Πηνελόπεια.
τῶ σε πόδας νίψω ἅμα τ' αὐτῆς Πηνελοπείης
καὶ σέθεν εἵνεκ', ἐπεί μοι ὀρώρεται ἔνδοθι θυμὸς
κήδεσιν. ἀλλ' ἄγε νῦν ξυνίει ἔπος, ὅττι κεν εἴπω·
πολλοὶ δὴ ξεῖνοι ταλαπείριοι ἐνθάδ' ἵκοντο,
ἀλλ' οὔ πώ τινά φημι ἐοικότα ὧδε ἰδέσθαι
ὡς σὺ δέμας φωνήν τε πόδας τ' Ὀδυσῆϊ ἔοικας.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γρηῦ, οὕτω φασὶν ὅσοι ἴδον ὀφθαλμοῖσιν
ἡμέας ἀμφοτέρους, μάλα εἰκέλω ἀλλήλοιϊν
ἔμμεναι, ὡς σύ περ αὐτὴ ἐπιφρονέουσ' ἀγορεύεις.»

ὣς ἄρ' ἔφη, γρηῢς δὲ λέβηθ' ἕλε παμφανόωντα,
τῷ πόδας ἐξαπένιζεν, ὕδωρ δ' ἐνεχεύατο πολλόν,
ψυχρόν, ἔπειτα δὲ θερμὸν ἐπήφυσεν. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
ἷζεν ἀπ' ἐσχαρόφιν, ποτὶ δὲ σκότον ἐτράπετ' αἶψα·
αὐτίκα γὰρ κατὰ θυμὸν ὀΐσατο, μή ἑ λαβοῦσα
οὐλὴν ἀμφράσσαιτο καὶ ἀμφαδὰ ἔργα γένοιτο.
νίζε δ' ἄρ' ἄσσον ἰοῦσα ἄναχθ' ἑόν· αὐτίκα δ' ἔγνω
οὐλήν, τήν ποτέ μιν σῦς ἤλασε λευκῷ ὀδόντι
Παρνησόνδ' ἐλθόντα μετ' Αὐτόλυκόν τε καὶ υἷας,
μητρὸς ἑῆς πατέρ' ἐσθλόν, ὃς ἀνθρώπους ἐκέκαστο
κλεπτοσύνῃ θ' ὅρκῳ τε· θεὸς δέ οἱ αὐτὸς ἔδωκεν
Ἑρμείας· τῷ γὰρ κεχαρισμένα μηρία καῖεν
ἀρνῶν ἠδ' ἐρίφων· ὁ δέ οἱ πρόφρων ἅμ' ὀπήδει.
Αὐτόλυκος δ' ἐλθὼν Ἰθάκης ἐς πίονα δῆμον
παῖδα νέον γεγαῶτα κιχήσατο θυγατέρος ἧς·
τόν ῥά οἱ Εὐρύκλεια φίλοισ' ἐπὶ γούνασι θῆκε
παυομένῳ δόρποιο, ἔπος τ' ἔφατ' ἔκ τ' ὀνόμαζεν·

«Αὐτόλυκ', αὐτὸς νῦν ὄνομ' εὕρεο, ὅττι κε θεῖο
παιδὸς παιδὶ φίλῳ· πολυάρητος δέ τοί ἐστι.»

τὴν δ' αὖτ' Αὐτόλυκος ἀπαμείβετο φώνησέν τε·
«γαμβρὸς ἐμὸς θύγατέρ τε, τίθεσθ' ὄνομ', ὅττι κεν εἴπω·
πολλοῖσιν γὰρ ἐγώ γε ὀδυσσάμενος τόδ' ἱκάνω,
ἀνδράσιν ἠδὲ γυναιξὶν ἀνὰ χθόνα βωτιάνειραν·
τῷ δ' Ὀδυσεὺς ὄνομ' ἔστω ἐπώνυμον. αὐτὰρ ἐγώ γε,
ὁππότ' ἂν ἡβήσας μητρώϊον ἐς μέγα δῶμα
ἔλθῃ Παρνησόνδ', ὅθι πού μοι κτήματ' ἔασι,
τῶν οἱ ἐγὼ δώσω καί μιν χαίροντ' ἀποπέμψω.»

τῶν ἕνεκ' ἦλθ' Ὀδυσεύς, ἵνα οἱ πόροι ἀγλαὰ δῶρα.
τὸν μὲν ἄρ' Αὐτόλυκός τε καὶ υἱέες Αὐτολύκοιο
χερσίν τ' ἠσπάζοντο ἔπεσσί τε μειλιχίοισι·
μήτηρ δ' Ἀμφιθέη μητρὸς περιφῦσ' Ὀδυσῆϊ
κύσσ' ἄρα μιν κεφαλήν τε καὶ ἄμφω φάεα καλά.
Αὐτόλυκος δ' υἱοῖσιν ἐκέκλετο κυδαλίμοισι
δεῖπνον ἐφοπλίσσαι· τοὶ δ' ὀτρύνοντος ἄκουσαν.
αὐτίκα δ' εἰσάγαγον βοῦν ἄρσενα πενταέτηρον·
τὸν δέρον ἀμφί θ' ἕπον καί μιν διέχευαν ἅπαντα
μίστυλλόν τ' ἄρ' ἐπισταμένως πεῖράν τ' ὀβελοῖσιν
ὤπτησάν τε περιφραδέως δάσσαντό τε μοίρας.
ὣς τότε μὲν πρόπαν ἦμαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα
δαίνυντ', οὐδέ τι θυμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης·
ἦμος δ' ἠέλιος κατέδυ καὶ ἐπὶ κνέφας ἦλθε,
δὴ τότε κοιμήσαντο καὶ ὕπνου δῶρον ἕλοντο.

ἦμος δ' ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠώς,
βάν ῥ' ἴμεν ἐς θήρην, ἠμὲν κύνες ἠδὲ καὶ αὐτοὶ
υἱέες Αὐτολύκου· μετὰ τοῖσι δὲ δῖος Ὀδυσσεὺς
ἤϊεν· αἰπὺ δ' ὄρος προσέβαν καταειμένον ὕλῃ
Παρνησοῦ, τάχα δ' ἵκανον πτύχας ἠνεμοέσσας.
Ἠέλιος μὲν ἔπειτα νέον προσέβαλλεν ἀρούρας
ἐξ ἀκαλαῤῥείταο βαθυῤῥόου Ὠκεανοῖο,
οἱ δ' ἐς βῆσσαν ἵκανον ἐπακτῆρες· πρὸ δ' ἄρ' αὐτῶν
ἴχνι' ἐρευνῶντες κύνες ἤϊσαν, αὐτὰρ ὄπισθεν
υἱέες Αὐτολύκου· μετὰ τοῖσι δὲ δῖος Ὀδυσσεὺς
ἤϊεν ἄγχι κυνῶν, κραδάων δολιχόσκιον ἔγχος.
ἔνθα δ' ἄρ' ἐν λόχμῃ πυκινῇ κατέκειτο μέγας σῦς·
τὴν μὲν ἄρ' οὔτ' ἀνέμων διάη μένος ὑγρὸν ἀέντων,
οὔτε μιν ἠέλιος φαέθων ἀκτῖσιν ἔβαλλεν,
οὔτ' ὄμβρος περάασκε διαμπερές· ὣς ἄρα πυκνὴ
ἦεν, ἀτὰρ φύλλων ἐνέην χύσις ἤλιθα πολλή.

τὸν δ' ἀνδρῶν τε κυνῶν τε περὶ κτύπος ἦλθε ποδοῖϊν,
ὡς ἐπάγοντες ἐπῇσαν· ὁ δ' ἀντίος ἐκ ξυλόχοιο,
φρίξας εὖ λοφιήν, πῦρ δ' ὀφθαλμοῖσι δεδορκώς,
στῆ ῥ' αὐτῶν σχεδόθεν. ὁ δ' ἄρα πρώτιστος Ὀδυσσεὺς
ἔσσυτ' ἀνασχόμενος δολιχὸν δόρυ χειρὶ παχείῃ,
οὐτάμεναι μεμαώς· ὁ δέ μιν φθάμενος ἔλασεν σῦς
γουνὸς ὕπερ, πολλὸν δὲ διήφυσε σαρκὸς ὀδόντι
λικριφὶς ἀΐξας, οὐδ' ὀστέον ἵκετο φωτός.
τὸν δ' Ὀδυσεὺς οὔτησε τυχὼν κατὰ δεξιὸν ὦμον,
ἀντικρὺ δὲ διῆλθε φαεινοῦ δουρὸς ἀκωκή·
κὰδ δ' ἔπεσ' ἐν κονίῃσι μακών, ἀπὸ δ' ἔπτατο θυμός.
τὸν μὲν ἄρ' Αὐτολύκου παῖδες φίλοι ἀμφεπένοντο,
ὠτειλὴν δ' Ὀδυσῆος ἀμύμονος ἀντιθέοιο
δῆσαν ἐπισταμένως, ἐπαοιδῇ δ' αἷμα κελαινὸν
ἔσχεθον, αἶψα δ' ἵκοντο φίλου πρὸς δώματα πατρός.
τὸν μὲν ἄρ' Αὐτόλυκός τε καὶ υἱέες Αὐτολύκοιο
εὖ ἰησάμενοι ἠδ' ἀγλαὰ δῶρα πορόντες
καρπαλίμως χαίροντα φίλως χαίροντες ἔπεμπον
εἰς Ἰθάκην. τῷ μέν ῥα πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ
χαῖρον νοστήσαντι καὶ ἐξερέεινον ἕκαστα,
οὐλὴν ὅττι πάθοι· ὁ δ' ἄρα σφίσιν εὖ κατέλεξεν,
ὥς μιν θηρεύοντ' ἔλασεν σῦς λευκῷ ὀδόντι
Παρνησόνδ' ἐλθόντα σὺν υἱάσιν Αὐτολύκοιο.

τὴν γρηῢς χείρεσσι καταπρηνέσσι λαβοῦσα
γνῶ ῥ' ἐπιμασσαμένη, πόδα δὲ προέηκε φέρεσθαι·
ἐν δὲ λέβητι πέσε κνήμη, κανάχησε δὲ χαλκός,
ἂψ δ' ἑτέρωσ' ἐκλίθη· τὸ δ' ἐπὶ χθονὸς ἐξέχυθ' ὕδωρ.
τὴν δ' ἅμα χάρμα καὶ ἄλγος ἕλε φρένα, τὼ δέ οἱ ὄσσε
δακρυόφιν πλῆσθεν, θαλερὴ δέ οἱ ἔσχετο φωνή.
ἁψαμένη δὲ γενείου Ὀδυσσῆα προσέειπεν·

«ἦ μάλ' Ὀδυσσεύς ἐσσι, φίλον τέκος· οὐδέ σ' ἐγώ γε
πρὶν ἔγνων, πρὶν πάντα ἄνακτ' ἐμὸν ἀμφαφάασθαι.»

ἦ, καὶ Πηνελόπειαν ἐσέδρακεν ὀφθαλμοῖσι,
πεφραδέειν ἐθέλουσα φίλον πόσιν ἔνδον ἐόντα.
ἡ δ' οὔτ' ἀθρῆσαι δύνατ' ἀντίη οὔτε νοῆσαι·
τῇ γὰρ Ἀθηναίη νόον ἔτραπεν. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
χείρ' ἐπιμασσάμενος φάρυγος λάβε δεξιτερῆφι,
τῇ δ' ἑτέρῃ ἕθεν ἄσσον ἐρύσσατο φώνησέν τε·

«μαῖα, τίη μ' ἐθέλεις ὀλέσαι; σὺ δέ μ' ἔτρεφες αὐτὴ
τῷ σῷ ἐπὶ μαζῷ· νῦν δ' ἄλγεα πολλὰ μογήσας
ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν.
ἀλλ' ἐπεὶ ἐφράσθης καί τοι θεὸς ἔμβαλε θυμῷ,
σίγα, μή τίς τ' ἄλλος ἐνὶ μεγάροισι πύθηται.
ὧδε γὰρ ἐξερέω, καὶ μὴν τετελεσμένον ἔσται·
εἴ χ' ὑπ' ἐμοί γε θεὸς δαμάσῃ μνηστῆρας ἀγαυούς,
οὐδὲ τροφοῦ οὔσης σεῦ ἀφέξομαι, ὁππότ' ἂν ἄλλας
δμῳὰς ἐν μεγάροισιν ἐμοῖς κτείνωμι γυναῖκας.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε περίφρων Εὐρύκλεια·
«τέκνον ἐμόν, ποῖόν σε ἔπος φύγεν ἕρκος ὀδόντων.
οἶσθα μέν, οἷον ἐμὸν μένος ἔμπεδον οὐδ' ἐπιεικτόν·
ἕξω δ' ὡς ὅτε τις στερεὴ λίθος ἠὲ σίδηρος.
ἄλλο δέ τοι ἐρέω, σὺ δ' ἐνὶ φρεσὶ βάλλεο σῇσιν·
εἴ χ' ὑπὸ σοί γε θεὸς δαμάσῃ μνηστῆρας ἀγαυούς,
δὴ τότε τοι καταλέξω ἐνὶ μεγάροισι γυναῖκας,
αἵ τέ σ' ἀτιμάζουσι καὶ αἳ νηλείτιδές εἰσι.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«μαῖα, τίη δὲ σὺ τὰς μυθήσεαι; οὐδέ τί σε χρή·
εὖ νυ καὶ αὐτὸς ἐγὼ φράσομαι καὶ εἴσομ' ἑκάστην.
ἀλλ' ἔχε σιγῇ μῦθον, ἐπίτρεψον δὲ θεοῖσιν.»

ὣς ἄρ' ἔφη, γρηῢς δὲ διὲκ μεγάροιο βεβήκει
οἰσομένη ποδάνιπτρα· τὰ γὰρ πρότερ' ἔκχυτο πάντα.
αὐτὰρ ἐπεὶ νίψεν τε καὶ ἤλειψεν λίπ' ἐλαίῳ,
αὖτις ἄρ' ἀσσοτέρω πυρὸς ἕλκετο δίφρον Ὀδυσσεὺς
θερσόμενος, οὐλὴν δὲ κατὰ ῥακέεσσι κάλυψε.

τοῖσι δὲ μύθων ἦρχε περίφρων Πηνελόπεια·
«ξεῖνε, τὸ μέν σ' ἔτι τυτθὸν ἐγὼν εἰρήσομαι αὐτή·
καὶ γὰρ δὴ κοίτοιο τάχ' ἔσσεται ἡδέος ὥρη,
ὅν τινά γ' ὕπνος ἕλῃ γλυκερὸς καὶ κηδόμενόν περ.
αὐτὰρ ἐμοὶ καὶ πένθος ἀμέτρητον πόρε δαίμων·
ἤματα μὲν γὰρ τέρπομ' ὀδυρομένη γοόωσα,
ἔς τ' ἐμὰ ἔργ' ὁρόωσα καὶ ἀμφιπόλων ἐνὶ οἴκῳ·
αὐτὰρ ἐπὴν νὺξ ἔλθῃ, ἕλῃσί τε κοῖτος ἅπαντας,
κεῖμαι ἐνὶ λέκτρῳ, πυκιναὶ δέ μοι ἀμφ' ἁδινὸν κῆρ
ὀξεῖαι μελεδῶναι ὀδυρομένην ἐρέθουσιν.
ὡς δ' ὅτε Πανδαρέου κούρη, χλωρηῒς ἀηδών,
καλὸν ἀείδῃσιν ἔαρος νέον ἱσταμένοιο,
δενδρέων ἐν πετάλοισι καθεζομένη πυκινοῖσιν,
ἥ τε θαμὰ τρωπῶσα χέει πολυδευκέα φωνήν,
παῖδ' ὀλοφυρομένη Ἴτυλον φίλον, ὅν ποτε χαλκῷ
κτεῖνε δι' ἀφραδίας, κοῦρον Ζήθοιο ἄνακτος·
ὣς καὶ ἐμοὶ δίχα θυμὸς ὀρώρεται ἔνθα καὶ ἔνθα,
ἠὲ μένω παρὰ παιδὶ καὶ ἔμπεδα πάντα φυλάσσω,
κτῆσιν ἐμήν, δμῳάς τε καὶ ὑψερεφὲς μέγα δῶμα,
εὐνήν τ' αἰδομένη πόσιος δήμοιό τε φῆμιν,
ἦ ἤδη ἅμ' ἕπωμαι, Ἀχαιῶν ὅς τις ἄριστος
μνᾶται ἐνὶ μεγάροισι, πορὼν ἀπερείσια ἕδνα.
παῖς δ' ἐμὸς εἷος ἔην ἔτι νήπιος ἠδὲ χαλίφρων,
γήμασθ' οὔ μ' εἴα πόσιος κατὰ δῶμα λιποῦσαν·
νῦν δ' ὅτε δὴ μέγας ἐστὶ καὶ ἥβης μέτρον ἱκάνει,
καὶ δή μ' ἀρᾶται πάλιν ἐλθέμεν ἐκ μεγάροιο,
κτήσιος ἀσχαλόων, τήν οἱ κατέδουσιν Ἀχαιοί.
ἀλλ' ἄγε μοι τὸν ὄνειρον ὑπόκριναι καὶ ἄκουσον.
χῆνές μοι κατὰ οἶκον ἐείκοσι πυρὸν ἔδουσιν
ἐξ ὕδατος, καί τέ σφιν ἰαίνομαι εἰσορόωσα·
ἐλθὼν δ' ἐξ ὄρεος μέγας αἰετὸς ἀγκυλοχήλης
πᾶσι κατ' αὐχένας ἦξε καὶ ἔκτανεν· οἱ δ' ἐκέχυντο
ἁθρόοι ἐν μεγάροισ', ὁ δ' ἐς αἰθέρα δῖαν ἀέρθη.
αὐτὰρ ἐγὼ κλαῖον καὶ ἐκώκυον ἔν περ ὀνείρῳ,
ἀμφὶ δέ μ' ἠγερέθοντο ἐϋπλοκαμῖδες Ἀχαιαί,
οἴκτρ' ὀλοφυρομένην, ὅ μοι αἰετὸς ἔκτανε χῆνας.
ἂψ δ' ἐλθὼν κατ' ἄρ' ἕζετ' ἐπὶ προὔχοντι μελάθρῳ,
φωνῇ δὲ βροτέῃ κατερήτυε φώνησέν τε·
«θάρσει, Ἰκαρίου κούρη τηλεκλειτοῖο·
οὐκ ὄναρ, ἀλλ' ὕπαρ ἐσθλόν, ὅ τοι τετελεσμένον ἔσται.
χῆνες μὲν μνηστῆρες, ἐγὼ δέ τοι αἰετὸς ὄρνις
ἦα πάρος, νῦν αὖτε τεὸς πόσις εἰλήλουθα,
ὃς πᾶσι μνηστῆρσιν ἀεικέα πότμον ἐφήσω.»
ὣς ἔφατ', αὐτὰρ ἐμὲ μελιηδὴς ὕπνος ἀνῆκε·
παπτήνασα δὲ χῆνας ἐνὶ μεγάροισ' ἐνόησα
πυρὸν ἐρεπτομένους παρὰ πύελον, ἧχι πάρος περ.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι, οὔ πως ἔστιν ὑποκρίνασθαι ὄνειρον
ἄλλῃ ἀποκλίναντ', ἐπεὶ ἦ ῥά τοι αὐτὸς Ὀδυσσεὺς
πέφραδ', ὅπως τελέει· μνηστῆρσι δὲ φαίνετ' ὄλεθρος
πᾶσι μάλ', οὐδέ κέ τις θάνατον καὶ κῆρας ἀλύξει.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε περίφρων Πηνελόπεια·
«ξεῖν', ἦ τοι μὲν ὄνειροι ἀμήχανοι ἀκριτόμυθοι
γίνοντ', οὐδέ τι πάντα τελείεται ἀνθρώποισι.
δοιαὶ γάρ τε πύλαι ἀμενηνῶν εἰσὶν ὀνείρων·
αἱ μὲν γὰρ κεράεσσι τετεύχαται, αἱ δ' ἐλέφαντι.
τῶν οἳ μέν κ' ἔλθωσι διὰ πριστοῦ ἐλέφαντος,
οἵ ῥ' ἐλεφαίρονται, ἔπε' ἀκράαντα φέροντες·
οἳ δὲ διὰ ξεστῶν κεράων ἔλθωσι θύραζε,
οἵ ῥ' ἔτυμα κραίνουσι, βροτῶν ὅτε κέν τις ἴδηται.
ἀλλ' ἐμοὶ οὐκ ἐντεῦθεν ὀΐομαι αἰνὸν ὄνειρον
ἐλθέμεν· ἦ κ' ἀσπαστὸν ἐμοὶ καὶ παιδὶ γένοιτο.
ἄλλο δέ τοι ἐρέω, σὺ δ' ἐνὶ φρεσὶ βάλλεο σῇσιν·
ἥδε δὴ ἠὼς εἶσι δυσώνυμος, ἥ μ' Ὀδυσῆος
οἴκου ἀποσχήσει· νῦν γὰρ καταθήσω ἄεθλον,
τοὺς πελέκεας, τοὺς κεῖνος ἐνὶ μεγάροισιν ἑοῖσιν
ἵστασχ' ἑξείης, δρυόχους ὥς, δώδεκα πάντας·
στὰς δ' ὅ γε πολλὸν ἄνευθε διαῤῥίπτασκεν ὀϊστόν.
νῦν δὲ μνηστήρεσσιν ἄεθλον τοῦτον ἐφήσω·
ὃς δέ κε ῥηΐτατ' ἐντανύσῃ βιὸν ἐν παλάμῃσι
καὶ διοϊστεύσῃ πελέκεων δυοκαίδεκα πάντων,
τῷ κεν ἅμ' ἑσποίμην, νοσφισσαμένη τόδε δῶμα
κουρίδιον, μάλα καλόν, ἐνίπλειον βιότοιο,
τοῦ ποτε μεμνήσεσθαι ὀΐομαι ἔν περ ὀνείρῳ.»

τὴν δ' ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«ὦ γύναι αἰδοίη Λαερτιάδεω Ὀδυσῆος,
μηκέτι νῦν ἀνάβαλλε δόμοισ' ἔνι τοῦτον ἄεθλον·
πρὶν γάρ τοι πολύμητις ἐλεύσεται ἐνθάδ' Ὀδυσσεύς,
πρὶν τούτους τόδε τόξον ἐΰξοον ἀμφαφόωντας
νευρήν τ' ἐντανύσαι διοϊστεῦσαί τε σιδήρου.»

τὸν δ' αὖτε προσέειπε περίφρων Πηνελόπεια·
«εἴ κ' ἐθέλοις μοι, ξεῖνε, παρήμενος ἐν μεγάροισι
τέρπειν, οὔ κέ μοι ὕπνος ἐπὶ βλεφάροισι χυθείη.
ἀλλ' οὐ γάρ πως ἔστιν ἀΰπνους ἔμμεναι αἰὲν
ἀνθρώπους· ἐπὶ γάρ τοι ἑκάστῳ μοῖραν ἔθηκαν
ἀθάνατοι θνητοῖσιν ἐπὶ ζείδωρον ἄρουραν.
ἀλλ' ἦ τοι μὲν ἐγὼν ὑπερώϊον εἰσαναβᾶσα
λέξομαι εἰς εὐνήν, ἥ μοι στονόεσσα τέτυκται,
αἰεὶ δάκρυσ' ἐμοῖσι πεφυρμένη, ἐξ οὗ Ὀδυσσεὺς
ᾤχετ' ἐποψόμενος Κακοΐλιον οὐκ ὀνομαστήν.
ἔνθα κε λεξαίμην· σὺ δὲ λέξεο τῷδ' ἐνὶ οἴκῳ,
ἢ χαμάδις στορέσας, ἤ τοι κατὰ δέμνια θέντων.»

ὣς εἰποῦσ' ἀνέβαιν' ὑπερώϊα σιγαλόεντα,
οὐκ οἴη, ἅμα τῇ γε καὶ ἀμφίπολοι κίον ἄλλαι.
ἐς δ' ὑπερῷ' ἀναβᾶσα σὺν ἀμφιπόλοισι γυναιξὶ
κλαῖεν ἔπειτ' Ὀδυσῆα φίλον πόσιν, ὄφρα οἱ ὕπνον
ἡδὺν ἐπὶ βλεφάροισι βάλε γλαυκῶπις Ἀθήνη.

ODYSSÉE 19

Cependant, dans la grande salle, le divin Ulysse était resté, tramant avec Athéna le massacre des prétendants. Aussitôt, il adressa à Télémaque ces paroles ailées :

« Télémaque, il faut ranger à l’intérieur toutes les armes de guerre, absolument toutes. Et si les prétendants, les cherchant, t’interrogent, use avec eux de mots apaisants pour les tromper : « Je les ai mises à l’abri de la fumée, car elles ne ressemblaient plus

à ce qu’elles étaient quand Ulysse, partant pour Troie, les laissa ; elles sont maintenant ternies par la morsure du feu. Et puis, un dieu a mis en mon esprit une crainte plus grande encore : que, échauffés par le vin, une querelle n’éclate entre vous, que vous ne vous blessiez les uns les autres et ne déshonoriez ainsi le festin et votre cour. Car le fer, de lui-même, attire l’homme. »

Ainsi parla-t-il, et Télémaque obéit à son père bien-aimé. Il appela la nourrice Euryclée et lui dit :

« Mère, de grâce, retiens les femmes dans leurs quartiers, le temps que je dépose dans la chambre du trésor les armes de mon père, ces belles armes que la fumée souille dans la maison, abandonnées depuis le départ de mon père ; j’étais encore un enfant. Maintenant, je veux les ranger là où la morsure du feu ne les atteindra pas. »

Sa chère nourrice Euryclée lui répondit alors : « Ah, si seulement, mon enfant, tu prenais enfin la sage résolution de veiller sur ta maison et de garder tous tes biens ! Mais dis-moi, qui donc ira devant toi pour te porter la lumière ? Tu n’as pas voulu que les servantes, qui auraient pu t’éclairer, sortent. »

Le prudent Télémaque lui dit en réponse : « Cet étranger. Car je ne souffrirai pas qu’un homme reste oisif, dès lors qu’il partage ma ration de grain, même s’il vient de loin. »

Ainsi parla-t-il, et la parole de la vieille femme resta sans ailes. Elle ferma les portes de la grande salle bien bâtie. Alors, d’un bond, Ulysse et son fils illustre se mirent à transporter les casques, les boucliers bombés et les lances acérées. Devant eux, Pallas Athéna, tenant une lampe d’or, répandait une lumière magnifique. Télémaque s’adressa alors vivement à son père :

« Ô mon père, quel grand prodige je vois de mes yeux ! Les murs de la grande salle, les belles poutres, les solives de sapin et les hautes colonnes m’apparaissent comme s’ils étaient illuminés par un feu ardent. Assurément, un dieu est ici, un de ceux qui habitent le vaste ciel. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Silence, garde cette pensée dans ton cœur et ne m'interroge pas. Telle est la coutume des dieux qui tiennent l'Olympe. Mais toi, va te coucher ; moi, je resterai ici, pour sonder encore les servantes et ta mère. Dans ses lamentations, elle m’interrogera sur toutes choses. »

Ainsi parla-t-il, et Télémaque traversa la grande salle pour aller se coucher dans sa chambre, à la lueur des torches flamboyantes, là où il dormait d’ordinaire, quand le doux sommeil le gagnait. C’est là qu’il se coucha cette fois encore, attendant l’Aurore divine. Et dans la grande salle restait le divin Ulysse, méditant avec Athéna le meurtre des prétendants.

De sa chambre sortit alors la prudente Pénélope, semblable à Artémis ou à l'Aphrodite d'or. Près du feu, on plaça pour elle le fauteuil où elle s’asseyait d'habitude, incrusté de spirales d’ivoire et d’argent. Un artisan, Icmalios, l’avait jadis façonné, et sous le siège avait fixé un marchepied solidaire du meuble, sur lequel on jetait une grande toison de laine. C’est là que prit place la prudente Pénélope.

De la grande salle sortirent les servantes aux bras blancs. Elles enlevèrent le pain en abondance, les tables et les coupes dans lesquelles buvaient ces hommes arrogants. Elles jetèrent à terre le feu des brasiers, et sur ceux-ci elles entassèrent du bois en quantité, pour éclairer et pour se chauffer. Alors, pour la seconde fois, Mélanthô injuria Ulysse :

« Étranger, vas-tu encore nous importuner ici toute la nuit, rôdant par la maison et épiant les femmes ? Sors donc, misérable, et contente-toi du festin que tu as eu ! Ou peut-être seras-tu bientôt jeté dehors à coups de tison. »

Lui jetant un regard sombre, Ulysse aux mille ruses répondit : « Folle ! Pourquoi t’acharner ainsi sur moi avec un cœur plein de haine ? Est-ce parce que je suis sale et que mes habits sont misérables, et que je mendie parmi le peuple ? La nécessité m’y contraint. Telle est la condition des pauvres et des hommes errants. Car moi aussi, jadis, je vivais parmi les hommes dans une maison opulente et prospère, et souvent je donnais à l’errant, quel qu’il fût et quel que fût son besoin. J’avais d’innombrables esclaves et bien d’autres richesses grâce auxquelles on vit bien et l'on est dit fortuné. Mais Zeus, fils de Cronos, a tout anéanti ; telle était sans doute sa volonté. Crains donc, femme, qu’un jour tu ne perdes à ton tour toute la beauté qui te fait briller aujourd’hui parmi les servantes, si ta maîtresse, irritée contre toi, entre en colère, ou si Ulysse revient ; car il reste encore une part d’espoir. Et si lui-même a péri et n'est plus en chemin pour revenir, il a déjà, par la grâce d'Apollon, un fils tel que lui, Télémaque ; et nulle femme dans ce palais ne peut se conduire avec insolence sans qu'il le sache, car il n'est plus un enfant. »

Ainsi parla-t-il, et la prudente Pénélope l’entendit. Elle réprimanda sa servante, l'apostrophant par son nom :

« Effrontée, chienne éhontée, tu ne me caches rien, tu commets là une grande faute, que tu paieras de ta tête. Tu savais tout parfaitement, puisque tu m’as entendue dire que j’allais, dans mon propre palais, interroger cet étranger au sujet de mon époux, car mon cœur est lourd de chagrin. »

Elle dit, et adressa la parole à l'intendante Eurynomé : « Eurynomé, apporte donc un siège et une toison par-dessus, afin que l'étranger, assis, puisse dire sa parole et écouter la mienne. Car je désire l’interroger moi-même. »

Ainsi parla-t-elle, et l'intendante, avec empressement, apporta et plaça un siège bien poli, et jeta une toison dessus. C’est là que prit alors place le divin Ulysse aux mille épreuves. La prudente Pénélope commença l’entretien en ces termes :

« Étranger, c'est moi qui t'interrogerai la première. Qui es-tu ? D'où viens-tu parmi les hommes ? Où sont ta cité et tes parents ? »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme, nul mortel sur la terre infinie ne pourrait te blâmer ; car ta renommée atteint le vaste ciel, semblable à celle d’un roi irréprochable qui, craignant les dieux, règne sur des hommes nombreux et valeureux et maintient la justice. Pour lui, la terre sombre porte le blé et l'orge, les arbres ploient sous les fruits, les troupeaux se multiplient sans cesse, et la mer donne ses poissons grâce à son bon gouvernement, et les peuples prospèrent sous son règne. Interroge-moi donc sur tout le reste, ici dans ta demeure, mais ne me questionne pas sur ma lignée ni sur ma patrie, de peur de remplir mon cœur de plus de douleurs encore en ravivant mes souvenirs ; car je suis un homme de grande peine. Et il ne sied pas que dans la maison d'autrui, je reste à gémir et à me lamenter, car il est pire encore de s'affliger sans fin ni mesure. Je crains que l'une de tes servantes ne s'en indigne, ou peut-être toi-même, et ne dise que mes larmes coulent parce que mon esprit est alourdi par le vin. »

La prudente Pénélope lui répondit alors : « Étranger, en vérité, ma vertu, ma beauté et ma stature, les immortels les ont anéanties, le jour où les Argiens s’embarquèrent pour Ilion, et parmi eux mon époux, Ulysse. Si seulement il revenait gouverner ma vie, ma renommée serait plus grande encore, et plus belle. Mais aujourd'hui je souffre ; tant de maux un dieu m’a envoyés. Tous les princes qui dominent sur les îles, Doulichion, Samé et Zante la boisée, et ceux qui habitent Ithaque la radieuse, tous me courtisent contre mon gré, et ruinent ma maison. Aussi, je n'ai de soin ni pour les hôtes, ni pour les suppliants, ni pour les hérauts, qui sont pourtant des artisans publics. Mais, regrettant Ulysse, je consume mon cœur. Eux pressent le mariage ; moi, je machine des ruses. D’abord, un dieu m’inspira de dresser dans mes salles un grand métier à tisser, pour y travailler une toile fine et immense ; et aussitôt je leur dis : « Jeunes gens, mes prétendants, puisque le divin Ulysse est mort, attendez, si pressés que vous soyez de m’épouser, que j’aie achevé ce linceul, de peur que mes fils ne se perdent en vain. C’est un suaire pour le héros Laërte, pour le jour où le destin funeste de la mort aux longs sommeils le saisira. Je ne veux pas qu’une des femmes achéennes du peuple me le reproche, s'il gisait sans linceul, lui qui a amassé tant de richesses. » Ainsi parlais-je, et leur cœur orgueilleux se laissa persuader. Dès lors, le jour, je tissais la grande toile, et la nuit, je la défaisais, à la lueur des torches. Ainsi, pendant trois ans, je les trompai et persuadai les Achéens.

Mais quand vint la quatrième année et que revinrent les saisons, les mois s'achevant et de nombreux jours s'étant écoulés, ce fut alors que, par la faute de mes servantes, ces chiennes sans scrupules, ils me surprirent et me réprimandèrent de leurs cris. Ainsi, je l'achevai, contre mon gré, par la force. Maintenant, je ne peux ni échapper au mariage, ni trouver aucune autre ruse. Mes parents me pressent vivement de me marier, et mon fils s’indigne de voir ses biens dévorés, il s’en rend compte ; car il est déjà un homme, tout à fait capable de prendre soin de sa maison, lui à qui Zeus accorde la prospérité. Mais malgré tout, dis-moi ta lignée, d’où tu es. Car tu n’es né ni d’un chêne de légende, ni d’un rocher. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme vénérable d’Ulysse, fils de Laërte, ne cesseras-tu donc jamais de t'enquérir de mes origines ? Soit, je te le dirai. Certes, tu me livreras à des douleurs plus grandes que celles que j'endure ; car tel est le lot d’un homme qui est resté loin de sa patrie aussi longtemps que moi, errant de cité en cité parmi les mortels, et souffrant mille maux. Mais je dirai tout de même ce que tu me demandes et ce que tu veux savoir. Il est une terre, la Crète, au milieu de la mer couleur de vin, belle et fertile, entourée par les flots. En elle vivent des hommes nombreux, innombrables, et quatre-vingt-dix cités. Les langages y sont mêlés, différents les uns des autres ; on y trouve des Achéens, des Étéocrétois au grand cœur, des Cydoniens, des Doriens divisés en trois tribus, et les divins Pélasges. Parmi ces cités, il y a Cnossos, la grande ville où Minos régna neuf ans, confident du grand Zeus, père de mon père, Deucalion au grand cœur. Deucalion m’engendra, moi et le roi Idoménée. Mais lui, sur ses nefs à la proue recourbée, est parti pour Ilion avec les fils d’Atrée. Mon nom glorieux est Aithon, je suis le cadet ; lui est à la fois l’aîné et le plus valeureux. C’est là que j’ai vu Ulysse et que je lui ai offert les dons de l’hospitalité. Car la force du vent l'avait mené en Crète, alors qu'il se hâtait vers Troie, en le détournant du cap Malée. Il jeta l'ancre à Amnisos, là où se trouve la grotte d'Ilithyie, dans un port dangereux, et c’est à grand-peine qu'il échappa aux tempêtes. Aussitôt, montant à la ville, il demanda après Idoménée, disant qu'il était son hôte, son ami cher et respecté. Mais c'était déjà le dixième ou le onzième jour depuis son départ avec ses nefs recourbées pour Ilion. Je le conduisis donc à ma demeure et l'accueillis comme il se doit, le traitant avec amitié, ma maison regorgeant de biens. Et pour ses autres compagnons qui le suivaient, je fis prélever sur les biens publics de la farine d'orge et du vin vermeil, et des bœufs à sacrifier, afin qu'ils pussent apaiser leur faim. Là, les divins Achéens restèrent douze jours ; car un grand vent du nord les retenait et ne leur permettait pas de tenir debout sur la terre ; un dieu funeste l'avait déchaîné. Au treizième jour, le vent tomba, et ils purent reprendre la mer. »

Il contait maintes fictions qui semblaient vérités. En l’écoutant, elle sentait les larmes couler et son visage se fondre. Comme la neige fond sur les hauts sommets des montagnes, celle que l’Euros a amassée puis que le Zéphyr fait ruisseler, et tandis qu'elle fond, les fleuves grossissent en leur cours ; ainsi fondaient ses belles joues sous les larmes qu'elle versait, pleurant son époux, assis là, près d'elle. Mais Ulysse, en son cœur, avait pitié de sa femme en pleurs, mais ses yeux restaient fixes dans ses paupières, comme de la corne ou du fer, sans un tremblement ; par la ruse, il contenait ses larmes.

Lorsqu’elle fut rassasiée de ses lamentations abondantes, elle lui adressa de nouveau la parole en ces termes :

« Maintenant, étranger, je crois que je vais te mettre à l’épreuve, pour savoir si c'est bien là, avec ses compagnons pareils aux dieux, que tu as accueilli dans ton palais mon époux, comme tu le dis. Dis-moi quels vêtements il portait sur son corps, quel homme il était lui-même, et parle-moi de ses compagnons. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme, il est difficile, après tant de temps passé loin de lui, de le dire ; car voici déjà la vingtième année depuis qu'il a quitté ces lieux et s'est éloigné de ma patrie. Pourtant, je te le décrirai tel qu’il se présente à mon esprit. Le divin Ulysse portait un manteau de pourpre, en laine épaisse, doublé ; une broche d’or y était fixée, à double chas ; sur le devant, il y avait un motif ouvragé : un chien tenait entre ses pattes de devant un faon tacheté, l'étreignant tandis que la bête se débattait. Tous s'émerveillaient de voir comment, bien qu'ils fussent d'or, le chien étranglait le faon et comment l'autre, avide de fuir, se débattait de ses pattes. J’ai remarqué aussi la tunique brillante sur son corps, semblable à la pellicule d’un oignon séché : si douce était-elle, et elle luisait comme le soleil. En vérité, de nombreuses femmes le contemplaient avec admiration. Je te dirai encore autre chose, et garde-le dans ton esprit : j'ignore si Ulysse portait ces habits en quittant sa demeure, ou si un compagnon les lui a donnés sur son navire rapide, ou peut-être même un hôte, car Ulysse était l'ami de beaucoup ; peu d'Achéens lui étaient comparables. Moi-même, je lui donnai une épée de bronze et un beau manteau double, de pourpre, ainsi qu'une tunique à franges, et je le reconduisis avec tous les honneurs sur son navire bien ponté. Et il avait un héraut, un peu plus âgé que lui, qui le suivait ; je te dirai aussi à quoi il ressemblait : les épaules voûtées, le teint sombre, les cheveux crépus, son nom était Eurybate. Ulysse le prisait plus que tous ses autres compagnons, car leurs esprits étaient en parfait accord. »

Ainsi parla-t-il, et il fit naître en elle un désir de pleurer plus grand encore, car elle reconnaissait les signes certains que lui avait décrits Ulysse. Lorsqu’elle fut rassasiée de ses lamentations abondantes, elle lui répondit alors en ces termes :

« Étranger, toi qui m’étais jusqu’ici digne de pitié, tu seras désormais dans ma demeure un ami cher et respecté. Car c’est moi-même qui lui ai donné ces vêtements que tu décris, les sortant pliés de ma chambre et y ajoutant la broche brillante pour qu'elle fût pour lui un joyau. Mais jamais je ne l’accueillerai de nouveau, revenant chez lui, dans sa chère patrie. C'est donc sous un funeste destin qu'Ulysse, sur sa nef creuse, partit voir cette Mal-Ilion qu'on ne devrait pas nommer. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme vénérable d'Ulysse, fils de Laërte, ne défigure plus ton beau visage, et ne consume plus ton cœur à pleurer ton époux. Je ne t’en blâme certes pas ; toute femme pleure la perte d'un autre époux, l’époux de sa jeunesse, à qui elle a donné des enfants dans l’amour, à plus forte raison Ulysse, que l’on dit semblable aux dieux. Mais cesse tes lamentations, et écoute ma parole. Je te parlerai sans détour et ne te cacherai rien, car j'ai déjà appris le retour d'Ulysse. Il est tout proche, dans le riche pays des Thesprotes, et il est vivant. Il ramène de nombreux et précieux trésors, qu’il amasse en mendiant parmi le peuple. Mais ses fidèles compagnons, il les a perdus, ainsi que sa nef creuse, sur la mer couleur de vin, en quittant l'île de Thrinacie. Zeus et le Soleil s'étaient irrités contre lui, car ses compagnons avaient tué les bœufs du dieu. Eux tous périrent sur la mer aux vagues innombrables ; mais lui, la vague le jeta de la quille de son navire sur la terre ferme, au pays des Phéaciens, qui sont proches des dieux. Ceux-ci l’honorèrent du fond du cœur comme un dieu, ils lui firent de nombreux dons et voulaient eux-mêmes le reconduire sain et sauf dans sa patrie. Et Ulysse serait ici depuis longtemps, mais il lui parut plus profitable en son cœur d'amasser des richesses en parcourant la vaste terre. Car Ulysse, plus que tous les hommes mortels, sait tirer profit des situations, et nul autre mortel ne pourrait rivaliser avec lui. Voilà ce que m'a conté Phidon, le roi des Thesprotes. Il a même juré devant moi, en faisant des libations dans sa demeure, que le navire était déjà à flot et les compagnons prêts, qui devaient le reconduire dans sa chère patrie. Mais il me renvoya avant, car un navire se trouvait là, d'hommes thesprotes en partance pour Doulichion, riche en blé. Et il me montra les trésors qu'Ulysse avait rassemblés ; ils pourraient nourrir un autre homme jusqu’à la dixième génération. Tant de trésors du roi gisaient dans le palais. Il dit que l'autre était parti pour Dodone, afin d'entendre la volonté de Zeus du chêne à la haute chevelure, et de savoir

comment il devait rentrer dans sa chère patrie, après une si longue absence : ouvertement ou en secret. Ainsi, il est sain et sauf et il arrivera bientôt. Il n'est plus loin de ses amis et de sa terre natale, il ne restera pas absent longtemps. Et je vais te prêter serment. Que Zeus soit d'abord mon témoin, le plus haut et le meilleur des dieux, ainsi que le foyer de l'irréprochable Ulysse, où je suis parvenu : en vérité, tout cela s’accomplira comme je le dis. En cette année même, Ulysse arrivera ici, à la fin de cette lune, et au début de la suivante. »

La prudente Pénélope lui répondit alors : « Ah, étranger, si seulement cette parole pouvait s’accomplir ! Alors tu connaîtrais bientôt mon amitié et les nombreux dons que je t’offrirais, si bien que quiconque te rencontrerait te dirait bienheureux. Mais mon cœur pressent ce qui arrivera : Ulysse ne reviendra plus jamais chez lui, et toi, tu n'obtiendras pas d'escorte, car il n'y a plus de maîtres en cette maison comme l’était Ulysse parmi les hommes — s'il a jamais existé — pour renvoyer les hôtes vénérables ou pour les accueillir. Mais vous, servantes, lavez-le et préparez-lui un lit, avec des matelas, des manteaux et des couvertures brillantes, afin qu’il attende, bien au chaud, l’Aurore au trône d’or. Et demain, de très bonne heure, lavez-le et oignez-le d'huile, pour qu'il prenne son repas à côté de Télémaque, à l'intérieur, assis dans la grande salle. Malheur à celui d'entre eux qui le tourmenterait, rongeur d'âme ! Il n'accomplira plus rien ici, si grande que soit sa fureur. Car comment pourrais-tu savoir, étranger, si je l'emporte sur les autres femmes en sagesse et en esprit avisé, si tu festoyais dans mes salles, sale et mal vêtu ? Les hommes, eux, sont de courte mémoire. Celui qui est cruel lui-même et dont les pensées sont cruelles, tous les mortels appellent sur lui le malheur de son vivant, et tous l'insultent après sa mort. Mais celui qui est irréprochable et dont les pensées sont irréprochables, sa grande renommée est portée par les étrangers parmi tous les hommes, et beaucoup le disent bon. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme vénérable d'Ulysse, fils de Laërte, en vérité, les manteaux et les couvertures brillantes me sont odieux depuis le jour où j'ai laissé derrière moi les montagnes neigeuses de Crète, partant sur mon navire aux longues rames. Je me coucherai comme auparavant, quand je passais des nuits sans sommeil. Car bien des nuits déjà, sur une couche misérable, j'ai dormi et attendu la divine Aurore au beau trône. Et le bain de pieds ne réjouit point mon cœur. Aucune des femmes qui te servent dans cette maison ne touchera mon pied, sauf s'il y a une vieille femme, ancienne et fidèle, au cœur sage, qui a enduré en son âme autant de peines que moi. À celle-là, je ne refuserai pas qu’elle touche mes pieds. »

La prudente Pénélope lui répondit alors : « Cher étranger, car jamais homme aussi sage parmi les hôtes venus de loin n'est arrivé dans ma demeure, tant tu parles avec grâce et sagesse en toute chose. J'ai une vieille femme, aux pensées pleines de prudence, qui a nourri et élevé avec soin ce malheureux, l'ayant reçu dans ses bras le jour où sa mère l'enfanta. C'est elle qui te lavera les pieds, bien que ses forces soient faibles. Allons, lève-toi maintenant, sage Euryclée, lave les pieds de celui qui a le même âge que ton maître. Car sans doute Ulysse a-t-il aujourd'hui de tels pieds et de telles mains ; car les mortels vieillissent vite dans le malheur. »

Ainsi parla-t-elle, et la vieille femme voila son visage de ses mains, versa de chaudes larmes, et dit cette parole plaintive :

« Hélas, mon enfant, je suis impuissante pour toi ! En vérité, Zeus t'a haï plus que tout autre homme, toi qui avais un cœur si pieux. Car jamais aucun mortel n’a brûlé pour Zeus qui se plaît dans la foudre d'aussi grasses cuisses de victimes, ni d’aussi parfaites hécatombes, que celles que tu lui offrais en le priant d'atteindre une vieillesse heureuse et d'élever ton fils illustre. Et maintenant, c’est à toi seul qu’il a ravi le jour du retour. Ainsi, sans doute, les femmes se moquaient-elles de lui, dans des demeures étrangères et glorieuses où il pouvait arriver, comme ces chiennes-ci se moquent toutes de toi, et c'est pour fuir leurs outrages et leurs nombreuses insultes que tu ne les laisses pas te laver. C'est à moi, qui ne suis pas réticente, que la fille d'Icarios, la prudente Pénélope, l'a ordonné. Je te laverai donc les pieds, pour Pénélope elle-même et pour toi, car mon cœur au-dedans de moi est tourmenté par mes peines. Mais écoute bien la parole que je vais te dire : bien des étrangers éprouvés par le malheur sont venus ici, mais je jure n’en avoir jamais vu un qui fût aussi ressemblant que toi : ta stature, ta voix et tes pieds ressemblent à ceux d’Ulysse. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Vieille femme, ainsi disent tous ceux qui de leurs yeux nous ont vus tous les deux, que nous nous ressemblons fort l’un à l’autre, comme tu le dis toi-même dans ta sagesse. »

Ainsi parla-t-il. La vieille femme prit le bassin étincelant avec lequel elle lavait les pieds, et y versa beaucoup d'eau froide, puis elle y ajouta de l'eau chaude. Cependant Ulysse s’assit près du foyer, et se tourna brusquement vers l'ombre, car il craignit aussitôt dans son cœur qu'en le touchant, elle ne remarquât sa cicatrice et que tout ne fût révélé. Elle s'approcha donc pour laver son maître, et aussitôt elle reconnut la cicatrice que jadis un sanglier lui avait faite de sa défense blanche, lorsqu'il était allé au Parnasse, chez Autolycos et ses fils, le noble père de sa mère, qui surpassait tous les hommes par le vol et le parjure ; ce don lui venait du dieu Hermès en personne, car il lui brûlait des cuisses de victimes agréables, des agneaux et des chevreaux, et le dieu l’assistait avec bienveillance. Autolycos, étant venu dans le riche pays d'Ithaque, y trouva l'enfant nouveau-né de sa fille. Euryclée le déposa sur ses genoux bienveillants comme il achevait son repas, et elle prit la parole et dit son nom :

« Autolycos, trouve toi-même maintenant un nom à donner au fils bien-aimé de ta fille ; car il est l’enfant de bien des prières. »

Autolycos lui répondit et dit : « Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. Puisque j'arrive ici en ayant été l'objet de la colère de beaucoup, hommes et femmes, sur la terre nourricière, que son nom soit donc Ulysse, "l'homme de la colère". Pour ma part, quand il aura grandi et qu'il viendra dans la grande demeure maternelle au Parnasse, là où sont mes richesses, je lui en donnerai une part et le renverrai plein de joie. »

C’est pour cela qu’Ulysse était venu, pour qu'il lui donnât ces présents magnifiques. Autolycos et les fils d'Autolycos l'accueillirent par des poignées de main et des paroles douces. Amphithée, la mère de sa mère, entoura Ulysse de ses bras et l'embrassa sur la tête et sur ses deux beaux yeux. Autolycos ordonna à ses fils illustres de préparer le repas. Ils obéirent à son ordre. Aussitôt ils amenèrent un taureau de cinq ans. Ils le dépouillèrent, le préparèrent et le dépecèrent tout entier, le coupèrent en morceaux avec art, l'enfilèrent sur des broches, le firent rôtir avec soin et distribuèrent les parts. Ainsi, tout le jour jusqu'au coucher du soleil, ils festoyèrent, et nul cœur ne manqua sa juste part du festin. Quand le soleil se coucha et que l'ombre survint, ils s'endormirent et prirent le don du sommeil.

Mais lorsque parut l'Aurore aux doigts de rose, née au matin, ils partirent pour la chasse, les chiens et eux-mêmes, les fils d'Autolycos. Et avec eux, le divin Ulysse marchait. Ils gravirent la haute montagne couverte de forêts du Parnasse, et atteignirent bientôt les ravins venteux. Le soleil frappait alors de ses nouveaux rayons les champs, sortant du cours paisible et profond de l'Océan, quand les traqueurs arrivèrent dans un vallon. Devant eux, les chiens suivaient les traces, et derrière eux venaient les fils d'Autolycos. Et avec eux le divin Ulysse marchait près des chiens, brandissant sa lance à la longue ombre. Là, dans un fourré épais, gisait un énorme sanglier. Ni la force des vents humides ne pouvait le pénétrer, ni le soleil brillant ne le frappait de ses rayons, ni la pluie ne le traversait de part en part, tant il était dense, et un lit de feuilles mortes y était amoncelé.

Le bruit des pas des hommes et des chiens parvint à lui, comme ils approchaient en le traquant. Il sortit de son repaire, la crinière hérissée, du feu brillant dans les yeux, et se tint tout près d'eux. Le premier, Ulysse s'élança, levant sa longue lance de sa main robuste, avide de frapper. Mais le sanglier le devança et le blessa au-dessus du genou, arrachant un large lambeau de chair de sa défense, en chargeant de côté, mais il n'atteignit pas l'os de l'homme. Ulysse, le frappant, l'atteignit à l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante traversa de part en part. La bête tomba dans la poussière en grognant, et son âme s'envola. Les chers fils d'Autolycos s'affairèrent autour d'elle, et la blessure de l'irréprochable Ulysse, semblable à un dieu, ils la bandèrent avec art, et par une incantation, ils arrêtèrent le sang noir. Puis ils regagnèrent vite la demeure de leur père bien-aimé. Alors Autolycos et les fils d'Autolycos, l'ayant bien soigné et lui ayant donné de magnifiques présents, le renvoyèrent promptement, heureux et se réjouissant avec lui, à Ithaque. Son père et sa vénérable mère se réjouirent de son retour et l'interrogèrent en détail, sur la façon dont il avait reçu sa cicatrice. Il leur raconta alors, comment, à la chasse, un sanglier l'avait blessé de sa défense blanche, lorsqu'il était allé au Parnasse avec les fils d'Autolycos.

Cette cicatrice, la vieille femme la toucha de ses mains paumes ouvertes, la reconnut en la palpant, et laissa tomber le pied. La jambe tomba dans le bassin, le bronze résonna, et le bassin bascula sur le côté ; l'eau se répandit sur le sol. La joie et la douleur envahirent en même temps son esprit, et ses deux yeux s'emplirent de larmes, et sa voix vibrante fut étranglée. Saisissant Ulysse au menton, elle lui dit :

« En vérité, tu es Ulysse, mon cher enfant ! Et moi, je ne t'avais pas reconnu avant d'avoir touché tout le corps de mon maître. »

Elle dit, et tourna ses yeux vers Pénélope, voulant lui apprendre que son cher époux était là, dans la maison. Mais celle-ci ne put ni voir en face ni comprendre ; car Athéna lui avait détourné l'esprit. Cependant, Ulysse, la main droite tendue, la saisit à la gorge, et de l'autre main, il la tira près de lui et lui dit :

« Mère, pourquoi veux-tu me perdre ? C'est toi-même qui m'as nourri à ton propre sein. Et maintenant, après avoir enduré mille maux, je suis revenu la vingtième année dans ma patrie. Mais puisque tu m'as reconnu et qu'un dieu te l'a mis au cœur, silence, de peur que quelqu'un d'autre dans le palais ne l'apprenne. Car voici ce que je te dis, et cela s'accomplira : si un dieu me permet de dompter les fiers prétendants, je ne t'épargnerai pas, bien que tu sois ma nourrice, le jour où je tuerai les autres servantes dans mon palais. »

La prudente Euryclée lui répondit alors : « Mon enfant, quelle parole s'est échappée de la barrière de tes dents ? Tu sais bien que mon courage est solide et inflexible. Je resterai silencieuse comme la roche dure ou le fer. Et je te dirai autre chose, garde-le dans ton esprit : si un dieu te permet de dompter les fiers prétendants, alors je te nommerai les femmes dans le palais, celles qui te déshonorent et celles qui sont innocentes. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Mère, pourquoi me les nommerais-tu ? Ce n'est pas nécessaire. Je saurai bien moi-même les observer et connaître chacune d'elles. Mais garde le silence, et confie-toi aux dieux. »

Ainsi parla-t-il, et la vieille femme traversa la grande salle pour chercher de l'eau pour le bain ; car la première avait été toute renversée. Lorsqu'elle l'eut lavé et oint d'huile grasse, Ulysse tira de nouveau son siège plus près du feu pour se chauffer, et il cacha sa cicatrice sous ses haillons.

La prudente Pénélope reprit alors la conversation : « Étranger, je vais encore t'interroger un peu. Car voici bientôt l'heure du doux repos, pour celui que le sommeil suave saisit, même s'il est accablé de soucis. Mais à moi, un dieu a donné une peine sans mesure. Le jour, je trouve un réconfort à me lamenter et à gémir, en veillant à mes ouvrages et à ceux de mes servantes dans la maison. Mais quand la nuit vient et que le sommeil saisit tous les mortels, je suis couchée sur mon lit, et d'innombrables et cuisants soucis tourmentent mon cœur affligé et me poussent à me plaindre. Comme la fille de Pandarée, le rossignol au plumage vert, chante mélodieusement au début du printemps, posée dans l'épais feuillage des arbres, et module sa voix sonore en trilles fréquents, pleurant son fils bien-aimé Itylos, qu'elle tua jadis de ses mains par folie, le fils du roi Zéthos ; ainsi mon cœur est partagé et oscille de-ci, de-là, dois-je rester auprès de mon fils et garder intacts tous mes biens, mes richesses, mes servantes et ma grande maison au toit élevé, respectant le lit de mon époux et la rumeur publique, ou bien dois-je déjà suivre celui des Achéens qui est le meilleur, celui qui me courtise dans mes salles, offrant d'innombrables présents de noces. Mon fils, tant qu'il était encore un enfant à l'esprit léger, ne me permettait pas de me remarier et de quitter la maison de mon époux. Mais maintenant qu'il est grand et qu'il atteint la mesure de la jeunesse, il me supplie même de repartir de ce palais, s'affligeant pour ses biens que les Achéens dévorent. Mais allons, interprète-moi ce songe et écoute. Vingt oies dans ma maison mangent du grain sorti de l'eau, et je me réjouis en les regardant. Mais un grand aigle aux serres recourbées, venu de la montagne, leur a brisé le cou à toutes et les a tuées. Elles gisaient pêle-mêle dans le palais, et lui s’est envolé dans l’éther divin. Alors moi, je pleurais et je criais, même en songe, et autour de moi s'assemblaient les Achéennes aux belles boucles, me lamentant amèrement que l’aigle eût tué mes oies. Mais lui, revenant, se posa sur une poutre saillante, et d'une voix humaine il me retint et me dit : « Prends courage, fille d'Icarios à la grande renommée ! Ce n'est pas un songe, mais une vision heureuse, qui s'accomplira pour toi. Les oies sont les prétendants, et moi, l'oiseau de proie, j'étais l'aigle naguère, mais maintenant je suis ton époux qui est revenu, et j'infligerai à tous les prétendants un sort funeste. » Ainsi parla-t-il, et le sommeil doux comme le miel me quitta. Regardant attentivement, je vis les oies dans le palais, picorant le grain près de l'abreuvoir, là où elles étaient auparavant. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme, il n'est nul moyen d'interpréter ce songe en le détournant vers un autre sens, puisque Ulysse lui-même t'a expliqué comment il l'accomplira. La perte des prétendants est manifeste, pour eux tous, et nul n’échappera à la mort et au trépas. »

La prudente Pénélope lui répondit alors : « Étranger, en vérité les songes sont déroutants et aux paroles obscures, et tout ne s’accomplit pas pour les hommes. Car il y a deux portes pour les songes insaisissables : l'une est faite de corne, l'autre d'ivoire. Ceux des songes qui passent par l'ivoire scié, ceux-là nous trompent, portant des paroles qui ne s'accomplissent pas. Mais ceux qui sortent par la porte de corne polie, ceux-là accomplissent des choses vraies, quand un mortel les voit. Mais je ne crois pas que mon terrible songe soit venu de là ; ce serait pourtant un grand bonheur pour moi et pour mon fils. Et je te dirai autre chose, garde-le dans ton esprit : voici venir l'aurore au nom funeste, qui m'arrachera à la maison d'Ulysse. Car je vais maintenant proposer une épreuve, les haches, que lui, dans son palais, alignait en rang, comme les étais d’un navire, douze en tout. Se tenant loin, il décochait une flèche qui les traversait toutes. C'est cette épreuve que je vais maintenant proposer aux prétendants. Celui qui banderait le plus aisément l'arc dans ses mains et traverserait d'une flèche les douze haches, c'est celui-là que je suivrai, quittant cette maison de ma jeunesse, si belle, remplie de richesses, dont je crois que je me souviendrai, même en songe. »

Lui répondant, Ulysse aux mille ruses lui dit : « Ô femme vénérable d'Ulysse, fils de Laërte, ne diffère plus cette épreuve dans tes demeures. Car Ulysse aux mille ruses sera ici, avant que ces hommes, en maniant cet arc bien poli, n'aient pu en tendre la corde et traverser le fer de leur flèche. »

La prudente Pénélope lui répondit alors : « Si tu voulais, étranger, assis à mes côtés dans ces salles, me charmer, le sommeil ne se répandrait pas sur mes paupières. Mais il n'est pas possible pour les hommes de rester toujours sans sommeil ; car pour chaque chose les immortels ont fixé une part aux mortels sur la terre fertile. Mais moi, je vais monter dans ma chambre à l'étage et me coucher sur mon lit, qui est pour moi un lit de gémissements, toujours baigné de mes larmes, depuis qu'Ulysse est parti voir cette Mal-Ilion qu'on ne devrait pas nommer. C'est là que je me coucherai. Toi, couche-toi dans cette maison, soit en t'étendant à même le sol, soit qu'on te prépare un lit. »

Ayant ainsi parlé, elle monta dans ses appartements brillants, non pas seule, mais suivie de ses autres servantes. Montée à l'étage avec ses femmes, elle pleura alors Ulysse, son cher époux, jusqu'à ce que le sommeil doux fût versé sur ses paupières par Athéna aux yeux pers.

Aller au chapitre suivant >